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Resumen. La Sirga (2012) de William Vega recrea la vida de Alicia, una nifia que huye de su pueblo
cuando los paramilitares matan a sus padres. Al utilizar los conceptos de Slavoj Zizek sobre la violencia
sistémica y de Judith Butler sobre la sujecion y el poder, en este ensayo se demuestra que en la pelicula
la mirada masculina actia como un mecanismo de vigilancia que intenta construir a Alicia como un
sujeto obediente que no se debe desviar del papel tradicional asignado a las mujeres colombianas.
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[en] Systemic Violence and Female Subjection in William Vega’s The Towrope

Abstract. William Vega’s La Sirga [The Towrope] (2012) depicts the story of Alicia, a girl who
flees from her hometown when members of a paramilitary group kill her parents. Drawing on Slavoj
Zizek’s concepts of systemic violence and Judith Butler’s theories on subjection and power, this article
will demonstrate that in the film the male characters’ eyes act as the surveying gaze that attempts to
construct Alicia as an obedient subject who shouldn’t deviate from the traditional social role assigned
to Colombian women.
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1. Introduccion

De acuerdo con el informe “Basta ya: memoria de guerra y dignidad” (Grupo de
Memoria Historica, 2016: 26) del Centro Nacional de Memoria Histérica de Co-
lombia, el conflicto armado de los ultimos cincuenta y tres afios ha costado la vida
a 218000 personas, de las cuales el 80 % son mujeres y nifios. En “Negotiating Pea-
ce and Strengthening the State: Reducing Violence in Colombia”, Victor Hinojosa
(2018: 73) senala que la violencia vivida en el pais suramericano entre 1965 y 2017
ha dejado un saldo de 7,4 millones de desplazados o migrantes internos. La pelicula
La Sirga (2012) de William Vega recrea el ambiente de incertidumbre y miedo que
experimenta la gran comunidad de desplazados que caminan sin rumbo por el pais
a través de la presentacion de la historia de Alicia, una nifia que huye de su pueblo,
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Siberia, cuando un grupo de paramilitares arrasa el lugar, quema las viviendas y
asesina a sus padres. El drama tiene lugar en los pueblos aledafios a la laguna de La
Cocha en el departamento de Narifio, en el extremo suroccidental de Colombia.

La violencia se inicia en Colombia en 1948 a raiz del asesinato del lider popular
Jorge Eliécer Gaitan, que desencadena una lucha partidista entre los liberales y los
conservadores. A partir de los afios setenta, surge otro tipo de violencia en la que los
actores cambian y se involucran en un conflicto fratricida que incluye a las guerrillas
de las FARC (Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia), el ELN (Ejército de
Liberacion Nacional), las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC) o grupos para-
militares, los comandos del ejército colombiano que intentan pacificar la nacion y los
capos de las mafias que dirigen el narcotrafico.

Criticos como Eduardo Pacheco (2009) o Juana Suarez y Carlos Jauregui (2002)
identifican el periodo entre 1990 y 2000 como un momento importante en el que la
violencia desencadenada por los grupos armados se convierte en el tema por exce-
lencia del cine colombiano. Peliculas como Rodrigo D, no futuro (1990) y La vende-
dora de rosas (1996), ambas de Victor Gaviria, Edipo Alcalde (1996), de Jorge Ali
Triana, y La virgen de los sicarios (2000), de Barbet Schoeder, presentan una vision
descarnada de la vida de jovenes que tienen una existencia miserable y se enfrentan
aun medio hostil en el que padecen violencia hasta convertirse en criminales. Surgen
entonces personajes como el sicario y la nifia victima del abuso. El primero es un
joven que crece en la pobreza y se convierte en asesino a sueldo de los narcotrafi-
cantes. La segunda es la nifia lanzada a las calles de Medellin a sobrevivir por sus
propios medios cuya dificil existencia la conduce a la criminalidad. Las imagenes
empleadas para comunicar estas historias “golpean a los espectadores” dado el con-
tenido grafico que presentan (Pacheco, 2009: 97). Se emplean las escenas explicitas
cargadas de violencia para provocar una reaccion de una audiencia que parece indo-
lente ante el hecho de que los menores son tratados como “desechables”, asi que la
“convocatoria ética (de esta produccion filmica) es frente a “la falta de humanidad”
de la sociedad colombiana (Suérez y Jauregui, 2002: 388).

Entre 1984 y 2012 hace su aparicion un grupo de nuevos cineastas como Rubén
Mendoza, Juan Andrés Arango, Oscar Ruiz Navia y William Vega, quienes profesan
otra estética. Dichos cineastas “hacen parte de una nueva generacion de directores
de cine en Colombia que pretenden renovar la imagen de la cinematografia nacional
inscribiéndose dentro del denominado modelo de cine de autor” (Pineda Moncada,
2019: 91). Siguiendo las pautas del cine de autor francés?, dichos creadores intentan
transgredir los codigos establecidos en cuanto a las formulas de representacion de la
violencia. Es asi como en lugar de mostrar la violencia directamente, como lo hicie-
ra Victor Gaviria, prefieren aludir a ella presentandola fuera de campo. Ana Lopez
coincide con Gloria Pineda Moncada en afirmar que, en La Sirga, hay una ausencia
de representacion directa del conflicto (Lopez, 2015: 234). Con respecto a su primer
largometraje, William Vega mismo ha sefhalado: “La Sirga [...] es una pelicula de
violencia, pero sin un solo balazo [...] las cosas no hay que mostrarlas para enten-
derlas” (Vega, citado en Giraldo Herrera, 2012).

o

El cine de autor francés surge en los afios sesenta y sus directores se asocian con la revista Cahiers du Cinéma.
Entre sus filas se cuentan a Jean-Luc Godard, Frangois Truffaut y Alain Resnais, entre otros. Su cine se basa
en una vision propia de la realidad y unos rasgos claramente distinguibles. Segun Gloria Pineda Moncada, el
cine de autor tiene caracteristicas especificas como “la subjetividad, el enfoque documental, la transgresion, el
lenguaje poético y la universalidad tematica” (Pineda Moncada, 2019: 91).
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Como veremos a continuacion, la propuesta de William Vega en La Sirga corres-
ponde a la nueva estética de cinema de autor que sefiala Pineda Moncada en la que
la violencia esta presente, pero se prescinde de su escenificacion grafica mediante
una utilizacion de técnicas cinematograficas sofisticadas® que evocan la presencia de
una violencia soterrada y constante que amenaza a los protagonistas de la cinta. La
audiencia se enfrenta inicialmente a la grotesca imagen de un muerto cuyo cadaver
pende de un arbol, como un signo premonitorio de la violencia ejercida por los gru-
pos paramilitares que asola la region. Alicia, la protagonista de la pelicula, deambula
por la orilla de la laguna de La Cocha en busca de refugio y el apoyo de su tio Oscar,
quien es duefio de un hostal llamado La Sirga. Si por un lado Alicia hace frente a
la violencia armada, por el otro, entra en conflicto con un entorno familiar hostil
que pretende modelar su conducta de acuerdo con los parametros tradicionales de
conducta femenina que rigen en la sociedad colombiana tradicional. A continuacion,
analizaremos en detalle como se desarrolla el conflicto de la protagonista y como
operan en la pelicula de Vega la violencia y la sujecion como mecanismos para mol-
dear la conducta de la protagonista a partir de los conceptos de Slavoj Zizek (2009)
y Judith Butler (1988; 1997).

2. El uso de la focalizacién y la ocularizacion

En el libro Siete ensayos sobre la violencia, Slavoj Zizek (2009: 23) sostiene que hay
dos formas de violencia: la subjetiva, que es visible y es perpetrada por los grupos
armados (los paramilitares, las guerrillas, el ejército, los narcotraficantes), y la obje-
tiva, que es sistémica, invisible y anonima. La violencia sistémica se asocia estrecha-
mente con la maquina capitalista que, de acuerdo con Zizek, “persigue su meta del
beneficio con total indiferencia sobre como afectara dicho movimiento a la realidad
social” (Zizek, 2009: 24). Es decir, tiene que ver directamente con las consecuencias
desastrosas del funcionamiento del sistema socioeconomico. Vega fuerza a la au-
diencia a enfrentarse a ambos tipos de violencia. Mientras que la violencia subjetiva
tiene lugar fuera de escena (el ataque paramilitar a Siberia) —ya que no se presentan
estos hechos directamente a la audiencia, sino que Alicia se lo relata a su tio Oscar
después de haber ocurrido—, la violencia objetiva se hace visible por la maestria de
Vega en el uso de los angulos, la ocularizacion y la focalizacion.

Conviene aclarar aqui la diferencia entre las dos estrategias cinematicas a las que
nos referimos. El término focalizacion fue acuiiado por Gérard Genette (1980: 189)
para referirse al prisma, perspectiva y el dngulo de vision en la narrativa de ficcion.
Dadas las caracteristicas del cine como un arte audiovisual que conjuga tanto el re-
lato sonoro como el relato visual, Francgois Jost y André Gaudreault han propuesto
el término ocularizacion. Segun dichos especialistas, la focalizacion en el cine tiene
que ver con “el punto de vista cognitivo” adoptado en el relato, el cual puede ser del
“gran imaginador” —el director en el momento de rodar la pelicula— o de los perso-
najes. La ocularizacion, por su parte, se refiere a “la relacion entre lo que la camara
muestra y lo que el personaje supuestamente ve” (Gaudreault y Jost, 1995:140).

3 Dichas técnicas incluyen el paneo del bosque de frailejones y la niebla constante, el uso de close-ups en los pies

vacilantes de la protagonista, y el empleo de filtros de colores cenicientos que crean una atmdsfera de desola-
cion.
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Si bien, en términos generales, en La Sirga la focalizacion se centra en Alicia,
la protagonista del filme, la ocularizacioén varia de acuerdo con el personaje que
observa y el sujeto que es observado. Este juego entre ocularizacion y focalizacion
caracteriza la primera secuencia de la pelicula, donde el gran imaginador muestra a
Alicia vagando por el bosque que rodea la laguna de La Cocha. Aparentemente, en
su huida de Siberia, se ha perdido y es incapaz de encontrar la casa de tu tio Oscar.
El uso de los angulos en picado* y el enfoque del ojo-camara indican que hay unos
ojos de un sujeto no identificado (el ocularizador) que sigue con la mirada a la nifia.
A través de la focalizacion centrada en Alicia se transmite a los espectadores la sen-
sacion de miedo que experimenta la protagonista al sentirse perseguida. Mas tarde,
un acercamiento de la camara (close-up) en los pies inseguros de Alicia caminando
a orillas de la laguna y el sonido amplificado de su respiracion entrecortada comu-
nica a la audiencia el cansancio que tiene. Finalmente, Alicia se desmaya y Mirichis
(David Fernando Guacas), el cartero de la region, la recoge y la lleva al hostal de su
tio Oscar, llamado La Sirga.

La combinacion de los angulos en que se localiza la camara y la falta de dialogo
juegan un papel importante en la composicion de esta primera secuencia de la pe-
licula. Una toma completa del bote enfocado desde el angulo en picado muestra a
Alicia inconsciente mientras Mirichis la observa. La localizacion de la camara afecta
el punto de vista y el grado de distancia o acercamiento con el sujeto filmado (Sikov,
2010: 479). Por lo tanto, el &ngulo en picado sugiere como Alicia es el sujeto ocula-
rizado y, debido a ello, se convierte en una figura empequefiecida por el poder de la
mirada de Mirichis sobre ella, el sujeto observado. Es decir, Alicia se construye en
ese momento como el objeto del deseo de Mirichis debido a que este tltimo ejerce la
funcion de ocularizador. El cartero conduce a Alicia a la casa de su tio como si ¢l es-
tuviera rescatando a la dama en apuros. El tinico sonido que se percibe es el golpe del
remo sobre el agua. Poco después, el enfoque del ojo-camara cambia para mostrar lo
que un pasajero a bordo del bote que conduce Mirichis percibiria: una vision borrosa
de La Sirga a través de la pequefia ventana del bote. Al hacer esta toma, Vega invo-
lucra a los espectadores en la accion representada en la pantalla. Del mismo modo,
crea un recuadro en el que enmarca la casa, la cual podria representar un refugio para
la nifia, pero también una posible prision que le impediria su deseo de convertirse en
una mujer independiente.

Una vez llegan a La Sirga, Alicia descansa y mas tarde le cuenta a su tio Oscar
los detalles del ataque a Siberia. Este tipo de violencia subjetiva a la que es sometida
la protagonista ocurre fuera de escena. En lugar de representar en forma grafica en
la pantalla la incursiéon armada de los paramilitares en Siberia, la camara se enfoca
en la laguna La Cocha durante una tempestad en la que se percibe el cielo oscuro y
cuajado de nubes y los destellos de los rayos en el horizonte. No podemos relacionar
la imagen de la tormenta con la mirada de ningun personaje, asi que se trata de una
ocularizacion cero. Sin embargo, las condiciones atmosféricas de la region se aso-
cian con el punto de vista cognitivo o la focalizacion de Alicia porque comunican a
la audiencia el terror que la nifia experimento al ser testigo de la muerte atroz de sus
padres cuando quedaron atrapados en el incendio. Ante esta escena dantesca, Alicia
fue incapaz de reconocer el color del brazalete de los perpetradores de este crimen.

*  Cuando se produce un angulo en picado, la camara esta ubicada en lo alto y se dirige hacia el objetivo que esta

abajo. El uso de este tipo de angulo sugiere el empequenecimiento del sujeto enfocado (Sikov, 2010: 465).
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La chica le pide a su tio que la deje quedarse en La Sirga por unos dias y ¢l acepta
renuente. A todas luces, Alicia parece encajar perfectamente en el papel de la victima
ya que, en los conflictos armados, “traditionally, women have one Paramount story
in the war story—that of victim™ (Cheldelin y Eliattamby, 2011: 1).

A pesar de haber sobrevivido al ataque a Siberia, Alicia intenta reconstruir su
vida, su comunidad y su sentido de ser en La Sirga. El trauma que ha dejado ese
episodio violento resurge en sus suefios y, como resultado, se vuelve sonambula.
Su tio se da cuenta de ello y es el ocularizador cuando observa como Alicia se le-
vanta dormida, toma una vela encendida y camina hacia la laguna. Aunque el suefio
muestra la fractura mental que el ataque y la muerte de sus padres han provocado en
la protagonista, también revela su resistencia y su deseo de superar el dolor. En el
suefio como en la pantalla domina la focalizacion de Alicia porque ella es un agente
activo que, a pesar de estar dormida, consigue extinguir el fuego de la vela con el
agua de la laguna. La vela encendida podria ser representativa del incendio que asolo
a su pueblo natal, pero ella tiene el control sobre el fuego y consigue apagarlo.

En The Psychic Life of Power, Judith Butler (1997) nos ofrece una definicion de
sujecion. Para la tedrica estadounidense, “Subjection signifies the process of beco-
ming subordinated by power as well as the process of becoming a subject™ (Butler,
1997: 2). Mas adelante en su libro, Butler cita a Jacqueline Rose, quien afirma: “The
unconscious constantly reveals the ‘failure’ of identity so there is no stability of se-
xual identity, no position for women which is even simply achieved”’ (Rose, citado
en Butler, 1997: 97). De acuerdo con lo sefialado por Rose, los suefios representan
fracasos que se repiten constantemente y que revelan los esfuerzos que el individuo
hace para ir contra la normalizacion. A pesar de la violencia subjetiva de la cual la
protagonista ha sido objeto por quienes ejercen el poder y la sujecion sobre ella, Ali-
cia resiste la idea de convertirse en una victima. La chica se vuelve amiga de Flora,
la amante de su tio Oscar, y ambas se dedican a reconstruir La Sirga para devolverle
su pasado esplendor y convertir de nuevo el local en un hostal para turistas. Es decir,
la renovacion de la casa corre a la par con su propia reconstruccion como mujer para
ir en contra del poder asfixiante de quienes ejercen la violencia en la zona. Por ello,
Alicia arregla el techo y el portal de la casa con la ayuda de Flora. Ambas mujeres
también limpian las paredes del salon y consiguen mesas y manteles nuevos para
la estancia. El hostal destruido opera en el filme de Vega como una metonimia de
Colombia, un pais asediado por la violencia. El teson con el que ambas mujeres se
abocan a la tarea de arreglar la casa es en verdad una metafora de la labor incesante
de las mujeres colombianas por reordenar el caos e impedir la destruccion total. El
éxito de esta empresa representaria para Alicia la independencia econdémica y un
futuro mas prometedor.

A pesar de que Alicia trata de rehacer su vida, hay otra amenaza que se cierne
sobre ella ya que, inadvertidamente, se convierte en el objeto del deseo de su tio y
de los socios de la cooperativa pesquera de la laguna La Cocha que Oscar dirige. La
primera escena que revela esta situacion ocurre una noche cuando Oscar y Alicia

“Tradicionalmente, las mujeres tienen una historial primordial en los relatos de guerra —la de la victima—" (Chel-
delin y Eliattamby, 2011: 1).

“La sujecion significa tanto el proceso de estar subordinado por el poder como el proceso de llegar a convertirse
en un sujeto independiente” (Butler, 1997: 2).

“Lo inconsciente constantemente revela una falla de identidad, de modo que no hay estabilidad en la identidad
sexual, ni una posicion que las mujeres puedan lograr facilmente” (Rose, citado en Butler, 1997: 97).
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terminan de cenar y se van a acostar. Oscar va a su cuarto y cuando Alicia enciende
la luz y se desviste, la camara muestra a través de los ojos de Oscar como este espia
a su sobrina por una rendija de la pared mientras ella se quita la ropa. Con gran maes-
tria técnica, el director combina la ocularizacién interna centrada en la mirada de
Oscar con la focalizacién interna de Alicia, lo cual garantiza que los espectadores se
involucren en la historia y puedan apreciar los pensamientos y reacciones de ambos
personajes. Dicha focalizacion revela que la nifia no se entera de que es objeto de la
mirada lasciva de Oscar, la cual podria evolucionar y convertirse en abuso sexual.
Ante tal posibilidad, Alicia se encuentra totalmente inerme ya que no tendria manera
de defenderse porque ella vive sola con su tio en el hostal.

El interés de Oscar en espiar a su sobrina puede ser considerado un tipo de vio-
lencia objetiva. Como sefiala Zizek (2009: 10), este tipo de violencia es sistémica,
anénima e invisible. La comunidad de La Cocha ignora que Oscar se siente atraido
por su sobrina. El es un respetado miembro de la comunidad, asi que si Oscar in-
tentara abusar de su sobrina, nadie sospecharia de €l y una posible violacioén podria
ser silenciada. La violencia sexual contra las nifias y las mujeres dentro del hogar es
un episodio comun en Colombia; en muchas comunidades es tolerada y, en muchos
casos, queda impune.

En la nacién colombiana, la violencia sexual contra las nifias y las mujeres ocu-
rre a diario. De acuerdo con un informe producido por la organizacion de derechos
humanos SISMA y el ABC:

The most comprehensive study to date is that of the Campaign ‘Rape and Other
Violence: Leave my Body out of the War’. Their study spans a nine-year period
(2001-2009) and finds that on average 54410 women per year, 149 per day, or six
women per hour, suffered from sexual violence in Colombia. (ABC y SISMA,
2013: 7)8

El informe culpa de esta situacion al sistema patriarcal afincado en la sociedad
colombiana y al nivel de marginalizacion que las mujeres tienen en muchas zonas del
pais ya que, como bien lo sefiala Elena Garcés en su libro Colombian Women. The
Struggle Out of Silence (2008: 14), las mujeres estan en peligro constante por el solo
hecho de ser mujeres. En este sentido, la amenaza de la violacion es una forma de
violencia sistémica que permea la sociedad colombiana y perpetia el poder mascu-
lino. A través de esta estrategia de sujecion se intenta construir un cuerpo femenino
obediente que esté dispuesto a complacer todos los deseos sexuales de los varones.

En el filme de Vega, ese peligro se visibiliza a través de la mirada masculina
ocularizada en Alicia. Oscar invita a sus socios de la cooperativa pesquera a beber y
a escuchar musica en su casa. Alicia trata de dormir en el cuarto contiguo mientras
los colegas de Oscar le piden que invite a su sobrina a la fiesta para bailar con ella.
Sin embargo, sus intenciones van mas alla. El enfoque de la cdmara en la mirada
lujuriosa de los hombres ebrios y centrada en la habitacion de Alicia revelan que

El estudio mas exhaustivo hasta la fecha es el de la campafia “Violacion y otras violencias: deja mi cuerpo
fuera de la guerra”. Dicho estudio abarca un periodo de nueve afios (2001-2009) y encuentra que un promedio
de 54410 mujeres por afio, 149 al dia, o seis mujeres por hora, sufren violencia sexual en Colombia (ABC y
SISMA, 2013: 7).
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estan interesados en tener relaciones sexuales con ella. Oscar rehusa dejar salir a su
sobrina de su cuarto, pero invita a sus socios a pasar la noche en la casa. Alicia, quien
focaliza la escena, ha escuchado la conversacion detras de la puerta y tiene mucho
miedo de que los hombres traten de sacar ventaja de ella, asi que le pide a Qscar
que la deje pasar la noche en su habitacion. Alicia se pone en las manos de Oscar
sin darse cuenta de que posiblemente su tio, quien representa la figura paternal, sea
quien la viole. El contraste entre la ocularizacion y la focalizacion utilizadas en esta
secuencia hace evidente que la mirada masculina actiia como una sirga, una soga
que somete a Alicia a vivir bajo la amenaza constante porque podria ser victima de
violacion por su tio o por sus amigos ebrios.

Zizek arguye que la violencia objetiva es realmente la norma a la cual se acos-
tumbran los miembros de una comunidad. En palabras del filésofo esloveno: “La
violencia objetiva es precisamente la violencia inherente a este estado de cosas ‘nor-
mal’y pacifico... La violencia sistémica [u objetiva] es... la contraparte visible de la
violencia subjetiva” (Zizek, 2009: 10). En la pelicula de Vega, la violencia subjetiva
es ejercida por los grupos armados (los paramilitares, las guerrillas de las FARC y el
ELN, el ejército colombiano, los narcotraficantes) que han mantenido al pais sitiado
por cincuenta y tres afios. Sin embargo, hay una violencia sistémica que es invisible
y que ha afectado a las nifias y a las mujeres por muchas décadas. En el contexto del
conflicto armado, los informes sobre las violaciones no eran el tema de las noticias.
Periodicos importantes como El Tiempo o El Espectador, o los telediarios de las
grandes cadenas colombianas Caracol y RCN, rara vez reportaban acerca de la vio-
lencia de género en el contexto del conflicto armado. Ellos estaban mas interesados
en hablar de los lideres paramilitares como Salvatore Mancuso o de los hermanos
Carlos y Fidel Castafio.

La informacioén sobre la violencia ejercida contra las nifias y las mujeres en Co-
lombia se conoce a través de los informes realizados por las organizaciones de de-
rechos humanos, los cuales ponen en evidencia una violencia sistematica contra las
mujeres. El siguiente informe fue hecho por una psicologa que trabajaba de cerca
con los desplazados y fue recogido por Amnistia Internacional en Medellin el 10 de
marzo de 2004. Dicho informe describe la violencia que las nifias sufrieron durante
el conflicto armado en los siguientes términos:

The girls spend their lives being intimidated and threatened by guerrillas and para-
militaries. They are accused of having relationships with men from the other side.
Between February and March [2004] the bodies of three girls who had been raped
were found in the area. They mark their territory by leaving scars on the bodies
of the women. It is a terror without sound. Sometimes they punish women for
wearing low-slung jeans but other times they make them wear low-cut tops and
miniskirts so that they can accompany them to their parties. (Amnesty Internation-
al, 2004)°

Las nifias pasaban su vida siendo intimidadas y amenazadas por las guerrillas y los paramilitares. Eran acusadas
de tener relaciones sexuales con hombres del otro bando. Entre febrero y marzo (2004) se encontraron en el area
los cuerpos de tres nifias que habian sido violadas. Ellos marcaban su territorio al dejar cicatrices en los cuerpos
de las mujeres. Era un terror sin sonido. Algunas veces las castigaban por llevar vaqueros a la cadera, pero, otras
veces, las obligaban a llevar blusas de talle corto y minifaldas para que los acompanaran a sus fiestas (Amnesty
International, 2004).
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Como revela este informe, los cuerpos femeninos eran el campo de batalla en el
que los grupos armados ejercian su poder masculino para someter a las nifias a sus
deseos. Si ellas se rebelaban, eran castigadas con la violacion y la muerte.

En La Sirga, aunque Alicia no es violada ni asesinada, si es sometida a vivir bajo
la constante amenaza y el peligro, o sea, bajo el yugo de la violencia sistémica. Esa
soga que la ata, como una sirga a los botes, también se extiende a la vigilancia que
ejerce su primo Freddy, el hijo de su tio Oscar. Un buen dia Freddy aparece con
la mano vendada en el hostal de su padre. Segun ¢€l, ha sufrido un accidente, pero
mas tarde se hace evidente que fue parte del grupo paramilitar que incendié Siberia.
Aunque Alicia lo trata con respeto, Freddy es agresivo con ella cuando no esta su
tio presente y la vigila de cerca. Al realizar dicha vigilancia, Freddy sigue las pautas
del sometimiento a las que alude Judith Butler, ya que, como dijera Michel Focault:
“inspection needs to be carried out ceaselessly”! para ejercer la disciplina y el con-
trol sobre Alicia (Foucault, citado por Butler, 1997: 195).

Freddy se percata que Alicia es amiga de Mirichis, el cartero de la zona. Mirichis
no solamente esta interesado en tener una amistad con Alicia, sino que desea esta-
blecer una relacion amorosa con ella. Para conseguir su objetivo, la invita a recorrer
algunos puntos de la laguna de La Cocha que ella no conoce. Al igual que ocurria en
la secuencia que hemos analizado anteriormente, en estas secuencias de vigilancia
incesante de Freddy sobre Alicia, William Vega combina la ocularizacion centrada
en el personaje masculino que observa a los novios con la focalizacion de Alicia, que
no se entera del peligro que la acecha a ella y a su novio. Vega utiliza también angu-
los en picado en combinacion con tomas a ras de suelo para indicar como Freddy se
esconde bajo los matorrales que crecen en la laguna y espia, inicialmente desde una
lancha y luego desde una torre, los paseos de Alicia y Mirichis. Aunque, durante sus
encuentros, los novios simplemente hablan y recorren la laguna, Freddy piensa que
la conducta de Alicia es licenciosa debido a que Mirichis estd comprometido con la
causa de la guerrilla. En sus frecuentes jornadas de vigilancia, Freddy descubre que
Mirichis ayuda a transportar en su bote las armas de los guerrilleros que operan en
la zona.

El ejercicio de esta vigilancia obsesiva de los novios lleva a Freddy a matar a
Mirichis para castigarlo porque ayuda a los guerrilleros. Como ocurre al inicio de la
pelicula, esta violencia objetiva no aparece escenificada en la cinta. Mirichis desa-
parece y Alicia concluye que ha sido asesinado por Freddy porque encuentra en la
habitacion de este ultimo una estatuilla que habia tallado Mirichis. En escena sola-
mente observamos como el bote de remos de Mirichis es perseguido por la lancha a
motor de Freddy. Ya en la noche, Freddy regresa al hostal, empaca sus cosas y se va,
no sin antes amenazar a Alicia y conminarla a que se marche de La Sirga y se lleve
con ella a su tio Oscar. En una de las escenas finales de la pelicula, Oscar observa
atonito el cuerpo de Mirichis colgado de un arbol, imagen que nos remite al cadaver
del hombre asesinado por los paramilitares que se enfoca al inicio de la pelicula. La
repeticion de esta misma escena de terror refuerza el caracter ciclico de la violencia
y la impotencia a la que somete a la gente de la region. Oscar no se ha percatado que
el enemigo esta en su propia casa y que es su propio hijo Freddy.

10" “La vigilancia debe ser llevada a cabo incesantemente” (Foucault, citado por Butler, 1997: 195).
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3. De victima a muchacha con agencia

Judith Butler sostiene que el término “agencia” se refiere a las estrategias de resis-
tencia y a la capacidad de elegir por parte de las mujeres. Esta tarea implica un pro-
ceso ya que el cuerpo no esta pasivamente inscrito por codigos culturales, sino que
tiene la capacidad de responder activamente a ellos (Butler, 1988: 526). Al final de
la pelicula y ante las amenazas de su primo Freddy, Alicia decide irse por su propia
cuenta de La Sirga sin avisar a su tio, lo cual indica que el personaje ha ganado agen-
cia. Esta decision, si bien pareciera algo aventurada, permite percibir la evolucion
del personaje, ya que Alicia opta por no definirse como una victima en los anales de
la historia colombiana ni someterse a la vigilancia masculina o a los designios de
los actores de la violencia subjetiva: los paramilitares, los guerrilleros y los propios
hombres de su familia. Aunque es muy posible que Alicia pase a formar parte de los
miles de desplazados que recorren el pais en busca de un nuevo hogar, ella rehtisa
ser reinscrita por sus parientes o por el Estado, quienes con su falta de presencia real
se han convertido en los instigadores objetivos de la violencia. Ella no quiere ser
contada como parte de la nacion colombiana que no le permite ser una mujer libre.
A pesar de que la violencia sistémica sigue latente, en la lucha contra el poder Alicia
ha logrado iniciar un camino propio de reconstruccion de su ser mujer con base en
otras premisas como su propia independencia y la capacidad de tomar decisiones por
si misma, lo cual tiene un efecto liberador en el personaje.

Como sefiala Tina Escaja en su resefia de La Sirga, hacia el final de la pelicula
“prima el instinto de supervivencia y la condicion de inestabilidad y desterritoriali-
dad que la guerra provoca” (Escaja, 2013: 254). La critica agrega:

Pero esa condicion inestable es ahora resultado de una decision y una fuerza de
la protagonista, artifice principal de la reconstruccion de La Sirga, de la que no
disponia al principio de la cinta. Alicia ya no se presenta como victima, sino como
mujer capaz de reconducir la realidad de la violencia y la necesidad de seguir bus-
cando un camino posible. (Escaja, 2013: 254)

Alicia se transforma durante su estadia en La Sirga; de ser una nifia asustadiza y
aterrorizada pasa a ser una mujer consciente de los peligros que la rodean y decidida
a enfrentarlos.

En el estudio que hace Juliana Martinez (2019) de La Sirga, la investigadora
estudia como la pelicula de William Vega propone un modo de ver y analizar la
problematica de la violencia que se vive en Colombia de forma oblicua. Al em-
plear lo que Deleuze y Guattari (1987) llaman “percepcion haptica del espacio”,
Martinez sostiene que hay una correspondencia entre el lugar inhdspito donde tie-
ne lugar la pelicula y la violencia que acecha a la protagonista. Para Martinez, la
pelicula representa la zozobra y falta de claridad del posconflicto colombiano,
ambiente en el cual resulta complicado proponer un nuevo proyecto de nacion
viable (Martinez, 2019: 124). Aunque estoy de acuerdo con Martinez en que en el
filme de Vega recrea la incertidumbre que produce la guerra fratricida y existe una
correspondencia entre la vision, el espacio y la violencia, no comparto su opinion
acerca de que la protagonista se encuentre atrapada en una dindmica circular de la
que sea imposible escapar.
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Como se ha demostrado en este ensayo, un analisis mas acucioso de como fun-
ciona la ocularizacion y la focalizacion en el filme de Vega demuestra que, si bien en
la primera escena de la pelicula el ojo-camara se enfocaba en los pasos vacilantes de
Alicia, en la escena final se centra en lo que observa la protagonista en el momento
de su partida. Alicia contempla el buen estado en que ha quedado la casa que ella ha
reconstruido con la ayuda de Flora. De este modo, tanto el punto de vista cognitivo
(la focalizacion) como lo que el personaje ve (la ocularizacion) coinciden en esta
escena. Dichas técnicas enfatizan tanto la capacidad de accion de Alicia como los
buenos resultados que ha producido la solidaridad entre las mujeres para reconstruir
un pais asolado por la violencia. Si en las primeras escenas del filme se enfocaba a
Alicia perseguida por el ojo controlador de la cdmara y rodeada de una bruma densa
que impedia identificar claramente sus rasgos a los espectadores, en la escena final,
la ocularizacion se centra en Alicia en medio de la claridad emprendiendo su propio
camino. Después de su estancia en La Sirga, Alicia no solamente se ha curado de su
sonambulismo, sino que se ha construido como sujeto con agencia y capacidad de
tomar sus propias decisiones y empezar de nuevo.

4. Conclusion

La Sirga de William Vega es una pelicula en la cual el director logra comunicar a
audiencias, tanto nacionales como extranjeras, el tremendo impacto tanto de la vio-
lencia visible como de la que se esconde soterrada en la sociedad colombiana. Vega
rompe con la tendencia de representar graficamente la violencia, estética tan presente
en el cine colombiano de las generaciones de finales del siglo xx, de las populares se-
ries televisivas —Pablo Escobar: el patron del mal (2012)— o de las telenovelas —Sin
tetas no hay paraiso (2006), Las mufiecas de la mafia (2009)—, que reiteradamente
ubican a la mujer en la posicion de victima, de la mujer objeto del deseo masculino
o de la vengadora que ejerce la violencia copiando el modelo masculino.

A través del uso creativo de la ocularizacion y la focalizacion, William Vega nos
contagia del miedo y la zozobra que embargan a miles de nifias y mujeres colombia-
nas desplazadas que huyen de la violencia. Utilizar los conceptos de Slavoj Zizek
sobre la violencia (2009) y de Judith Butler sobre los mecanismos del poder y el so-
metimiento (1997) nos han permitido desentranar no solo el efecto que la violencia
subjetiva de los grupos paramilitares tiene sobre la poblacion civil, sino también el
impacto de la violencia objetiva que se ejerce sobre las mujeres en la forma de la
amenaza o el abuso sexual. Dicha violencia es sistémica y es preciso revelarla como
lo hace magistralmente William Vega al ofrecernos a una protagonista que, si bien
sufre los avatares de la guerra, también aprende a luchar contra violencia sistémica y
areinventarse a cada paso al buscar la solidaridad de las otras mujeres que encuentra
a su paso para conseguir su independencia y su autonomia.
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